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Abstract: How to understand apocalyptic in the current
COVID-19 pandemic? This is the question as well as the signi-
ficance of the problem to be answered. Is it based on Jiirgen
Moltmann’s theological opinion through his “adventus” and
emphasizes divine transcendence, or based on Slavoj Zizek’s
opinion, which is “Christian materialism,” which rejects divine
transcendence? By using a comparative-analytical method and
qualitative research, this paper aims to find meaning that is
found through the encounter between Moltmann’s idea of
adventus and Zizek’s suggestion to build a new community
through “resistance.” The result is that the COVID-19 pande-
mic is a resistant apocalyptic narrative about “What is to Come”
as an adventus that exceeds the normal and surprising, as well
as resistance to finding a new cosmic community model in an
effort to live a new life in the new normal era. The order of
discussion is as follows. First, Moltmann's apocalyptic thinking
will be presented. Second, Zizek’s apocalyptic thinking will be
presented. Third, the meeting points and relevance for apoca-
lyptic resistance will be presented in the context of the current
pandemic.

Research Highlights:

e This article combines the eschatological and philosophical
theologies of Moltmann and Zizek to shed light upon the
biblical notion of apocalypticism.

e Such a conceptual mix is intended to cultivate Christian
virtues of courage, patience, and creativity to face all the
changes brought about by the pandemic.
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Abstrak: Bagaimana memahami konsep apokaliptik di masa pandemi COVID-19? Inilah
pertanyaan sekaligus signifikansi masalah yang hendak dijawab. Apakah berdasarkan pen-
dapat Jirgen Moltmann yang teologis lewat adventus-nya dan menekankan transendensi
ilahi, atau berdasarkan pendapat Slavoj Zizek yang bersifat materialisme Kristiani yang
menolak transendensi ilahi? Dengan menggunakan metode komparatif-analitis, tulisan ini
berbasis pada penelitian kualitatif yang bermaksud menemukan makna. Makna ditemukan
melalui mempertemukan antara gagasan adventus Moltmann dan usaha membangun ko-
munitas baru menurut Zizek. Hasilnya, bahwa pandemi COVID-19 ini adalah sebuah
narasi apokaliptik yang resistan tentang “Yang akan Datang” sebagai adventus yang me-
lebihi yang normal dan mengejutkan, sekaligus sebuah resistansi menemukan model komu-
nitas baru yang bersifat kosmis dalam upaya hidup baru di era kenormalan baru. Urutan
pembahasan adalah sebagai berikut. Pertama, akan dipaparkan pemikiran apokaliptik
Moltmann. Kedua, akan dipaparkan pemikiran apokaliptik Zizek. Ketiga, akan dipaparkan
titik temu dan relevansi bagi apokaliptik resistan di dalam konteks pandemi.

Kata-kata kunci: Apokaliptik; Resistansi; Jiirgen Moltmann; Slavoj Zizek; Pandemi

PENDAHULUAN

Pernyataan Ernst Kéisemann bahwa “The
apocalyptic was the mother of all Christian
theology” bukanlah tanpa dasar. Mengapa?
Apokaliptisme berperan penting pada tahap-
tahap awal terbentuknya Kekristenan.' Pa-
salnya ketika sekelompok orang yang meng-
alami penderitaan dari sistem-sistem kuasa
yang menindas, baik dari agama dan politik,
dan kepada mereka diberi peneguhan bahwa
akan datang masanya segala dukacita dan air
mata digantikan dengan sukacita dan keme-
riahan, maka yang muncul dalam benak me-
reka adalah tersingkapnya rahasia bahwa
kejahatan akan dikalahkan dan kebenaran
mengalami kemenangan. Dengan kata lain,

'Ernst Kdsemann, “The Beginnings of Christian The-
ology,” Journal for Theology and Church 6 (1969): 40.

apokaliptik atau apokaliptisme adalah “suatu
gerakan sosial yang muncul dari konteks
penganiayaan di mana suatu kelompok mi-
noritas dalam suatu masyarakat merasa ter-
sisth dan berusaha untuk mengekspresikan
harapan mereka akan suatu masa depan
melalui simbol-simbol.”* Dilihat dari konteks
sosialnya, kitab-kitab apokaliptik seperti Da-
niel dan Wahyu, lahir dari kelompok orang
tertindas dan tidak sanggup atau tidak mau
mengadakan perlawanan sehingga bahasa
yang digunakan pastilah dapat diterima oleh
rakyat jelata.’

2Larry J. Kreitzer, “Apocalyptic, Apocalyptism,” da-
lam Dictionary of the Later New Testament and Its Devel-
opments, eds. Ralph Martin dan Peter H. Davids (Dow-
ners Grove: InterVarsity, 1997), 58-59.

3Y.M. Seto Marsunu, “Sastra Apokaliptik,” dalam
Apokaliptik:  Kumpulan Karangan Simposium Ikatan
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Dalam rangka harapan menuju masa pemu-
lihan itu, sebuah peristiwa besar seperti ben-
cana kosmis atau peperangan kosmis diha-
rapkan akan terjadi untuk mentransformasi
dunia secara radikal.* Bagian penting dari
sastra apokaliptik adalah hadir tokoh sur-
gawi yang akan memimpin peperangan kos-
mis antara yang baik dan yang jahat untuk
mengatasi kejahatan dan chaos, mengokoh-
kan bumi dan menciptakan keadilan dan tata
tertib kosmis. Sosok Mesias yang disematkan
kepada Yesus pun kental dengan dimensi
kosmis dari apokaliptik itu, dalam rangka
memenuhi pengharapan datangnya zaman
baru menggantikan zaman lama yang chaos.’
Demikianlah oleh karena pengharapan apo-
kaliptik itu kekristenan beroleh pengikut,
membangun ritus dan kultus, serta diterus-
kan lewat pewarisan tradisi dan praktik
karitas.

Apokaliptik diasalkan pada genre apokalips
(Yun. apokalupsis, “wahyu,” “penyingkap-
an”).® Dalam Alkitab, kata apokalupsis per-
tama kali dipakai dalam Kitab Wahyu (1:1
“inilah wahyu Yesus Kristus”), sekaligus
menjadi nama kitab itu. Kitab Wahyu men-
demonstrasikan hampir semua karakteristik
penting sastra apokaliptik. Pertama, wahyu
ini diterima manusia (Yohanes) dari Allah
lewat mediasi makhluk dari dunia lain (ma-
laikat yang diutus Allah). Kedua, narasi yang
membingkai wahyu itu terkait penglihatan
tentang apa yang harus segera terjadi. Ketiga,
sebagai firman Allah, ada unsur dari wahyu
itu yang merupakan wejangan kenabian yang
harus dituruti.

Sarjana Biblika Indonesia 2006, ed. Seto Marsunu
(Jakarta: Lembaga Alkitab Indonesia, 2007), 4.

‘David L. Barr, Tales of the End: A Narrative Com-
mentary on the Book of Revelation (Santa Rosa:
Polebridge, 1998), 2.

SKata-kata pertama “apokalupsis Iesou Khristou” per-
tama-tama menunjuk kepada suatu cerita yang oleh Allah
dan Yesus (genetivus subjectivus) dan malaikat dinyatakan
kepada Yohanes; tetapi serentak juga suatu tentang
Yesus sebagai pemeran sentral (genitivus objectivus).

*William J. Dumbrell, The Search for Order: Biblical
Eschatology in Focus (Grand Rapids: Baker, 1994), 131.

Di luar ketiga ayat itu, kitab Wahyu meng-
gambarkan karakteristik lain yang sering di-
jumpai dalam apokaliptik, yaitu perasaan
takjub sebagai respons penerima wahyu.” Di
Patmos, setelah Yohanes merekam surat-
surat kepada tujuh jemaat di Asia, dalam ce-
rita kedua, ia berpindah ke surga, tempat ia
menyaksikan ibadah surgawi. Yohanes dan
sebagian kejadian sepertinya ditempatkan di
antara surga dan bumi. Sedikit dapat dising-
gung kedudukan kitab Daniel dalam sastra
apokaliptik. Menurut Gerrit Singgih, antara
kitab Wahyu dan kitab Daniel, sebagai dua
kitab apokaliptik, terdapat korelasi. Tulisnya
“In the Book of Revelation in the New Testa-
ment, the symbols in the book of Daniel are re-
interpreted for a new situation, where there is
oppression. Heaven again intervenes to help
the people of God.”®

Latar belakang sejarah kisah Daniel adalah
situasi genting di Palestina pada masa
Seleukia.’ Pada waktu itu, umat Israel men-
dapat tikaman yang tepat ke jantung, yaitu
berupa tindakan Antiokhus IV Epifanes
yang membubarkan ibadah di Bait Suci dan
menggantikannya dengan ibadah asing
kepada Zeus. Inilah puncak dari proses
Helenisasi dari Palestina. Waktu itu kaum
Makabe melawan dengan senjata dan
ternyata berhasil. Di sini Singgih menandai
bahwa “in the book of Daniel, the theology of

"Yonky Karman, “Beberapa Pendekatan Asal-usul
Apokaliptisme Perjanjian Lama,” dalam Apokaliptik:
Kumpulan Karangan Simposium Ikatan Sarjana Biblika
Indonesia 2006, ed. Seto Marsunu (Jakarta: Lembaga
Alkitab Indonesia, 2007), 8. Martin Harun, “Kitab Wah-
yu sebagai Narasi,” dalam Apokaliptik: Kumpulan Karang-
an Simposium Ikatan Sarjana Biblika Indonesia 2006, ed.
Seto Marsunu (Jakarta: Lembaga Alkitab Indonesia,
2007), 64.

8Lihat “Apocalyptic Theology and the Socio-Eco-
nomic Context of Indonesia,” dalam Doing Theology in
Indonesia: Sketches for an Indonesia Contextual Theology,
ed. Sientje Merentek-Abram (Philippines: ATESEA,
2003), 36.

W. Sibley Towner, Daniel: Interpretation (Atlanta:
John Knox, 1984), 16-20. Hasahatan Hutahaean, “Menaf-
sir Genre Apokaliptik Kitab Daniel,” llluminate: Jurnal
Teologi dan Pendidikan Kristiani 3, no. 1 (Juni 2020): 25—
39, https://doi.org/10.54024/illuminate.v3il.81.


https://doi.org/10.54024/illuminate.v3i1.81

248

resistance goes together with a theology of
revenge.” '’ Catatan ini tersimpan dalam
kitab-kitab Makabe sebagai Deuterokano-
nika dalam kitab suci Katolik. Sementara itu
dalam kitab Daniel tidak ada perlawanan
bersenjata. Daniel dan teman-temannya me-
wakili maskilim, yaitu orang-orang berhik-
mat, yang bergerak tanpa kekerasan, non-
violence." Kitab Daniel mewakili perjuangan
kaum maskilim ini. Dunia berubah menjadi
khaos yang digambarkan sebagai binatang-
binatang raksasa yang mengerikan. > Kata
Singgih, “In the apocalyptic tradition, is full of
resistance theology, God decided to make an
end to chaos, which is at the same as the
beginning of new creation.” ® Dunia seperti
itu dihadapi dengan mengandalkan iman

meskipun dengan hati yang gelisah dan resah.

Yang terpenting adalah iman dan kesetiaan
sampai akhir. Di kitab Daniel inilah muncul
salah satu fungsi apokaliptik, yaitu memberi
makna pada situasi yang tanpa makna.

Apokaliptik sendiri dipakai untuk sebuah
genre sastra Yahudi atau Kristiani dari
periode 200 SM - 100 M, yang sarat dengan
simbol-simbol apokaliptik dan pengungka-
pan rahasia-rahasia ilahi, terutama mengenai
tanda-tanda yang mendahului akhir zaman
yang sudah ditentukan sebelumnya.' Isi sas-
tra apokaliptik menyingkapkan suatu realitas
transenden, dalam konteks waktu (sejauh
membayangkan keselamatan eskatologis) dan
ruang (sejauh melibatkan dunia lain, dunia
supernatural). Dari situ kemudian muncul

Singgih, Doing Theology in Indonesia, 39.

HE.G. Singgih, “Dari ‘Godzilla’ ke ‘Bandot’: Fungsi
Penglihatan Mengenai Binatang-binatang di Daniel 7-8
dalam bagian Kedua Kitab Daniel,” dalam Apokaliptik:
Kumpulan Karangan Simposium Ikatan Sarjana Biblika
Indonesia 2006, ed. Seto Marsunu (Jakarta: Lembaga
Alkitab Indonesia, 2007), 43—44. Zohar Shavit, “Train Up
a Child: On the Maskilic Attempt to Change the Ha-
bitus of Jewish Children and Young Adults,” Journal of
Jewish Education 82, no. 1 (March 2016): 28-53,
https://doi.org/10.1080/15244113.2016.1133183.

2Robert Setio, “Fantasy in Apocalyptic Daniel 7,”
Asia Journal of Theology 27, no. 2 (Oktober 2013): 185-
207.

B3Singgih, Doing Theology in Indonesia, 35.

“Barr, Tales of the End, 21.
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terminologi apokaliptisme yang menunjuk
pada pengharapan apokaliptik, yaitu peng-
harapan akan datangnya bencana kosmis
(transformasi dunia secara radikal) dalam
waktu yang sangat dekat." Ketika tiba waktu
tersebut, Allah menghancurkan semua kuasa
jahat, orang mati dibangkitkan, dan semua
orang diadili dalam suatu pengadilan univer-
sal. Zaman ini pun berakhir dan dimulailah
sebuah zaman baru.

Dalam sejarah teologi, apokaliptik dan eska-
tologi selalu mengalami pasang surut.'® Pada
masa penganiayaan, masa krisis, dan masa
bencana, pikiran-pikiran apokaliptik bertum-
buh secara subur, sedangkan pada masa ge-
reja mapan ternyata para teolog dan kaum
awam tidak begitu tertarik terhadap pikiran
apokaliptik. Jurgen Moltmann mencatat
bahwa apokaliptik hanya menerima perha-
tian sporadis, diabaikan, atau bahkan dihin-
dari karena bahasanya dianggap menakutkan,
horor dan kelam. Dalam kekristenan Protes-
tan, sebagai dampak kuatnya pengaruh rasio-
nalisme, bahasa apokaliptik dan eskatologi
ditekan dan diabaikan, atau diarahkan me-
ngerjakan fungsi etis. Menurut Moltmann,
apokaliptik relevan bagi teologi (Protestan)
secara khusus untuk memastikan isi teologi
berupa praksis pembebasan.'” Di sisi lain,
ada pemimpin-pemimpin sekte dan agama,
juga di Kristen, yang gemar memberi
tekanan pada kiamat (doomsday religions)

Barr, Tales of the End, 10-12.

I6Eskatologi tidak identik dengan apokaliptik. Salah
satu ciri apokaliptik adalah tentang eskatologi. Eskatologi
adalah suatu pokok dogma Kristiani, bukan kategori sas-
tra. Seperti dogmatika pada umumnya mempertanggung-
jawabkan iman Kristiani, demikian pula secara khusus
eskatologi mempertanggungjawabkan bagaimana peng-
harapan mempunyai dasar yang benar. Dibedakan antara
eskatologi umum dan eskatologi pribadi, sedangkan sas-
tra apokaliptik lebih banyak berbicara tentang eskatologi
umum. Dalam teologi modern, istilah eskatologi diberi
aneka ragam pengertian: sesuatu yang menyangkut za-
man akhir, atau sesuatu yang transenden, atau sesuatu
yang mutlak benar, dan sebagainya. Lihat Jirgen Molt-
mann, Theology of Hope: On the Ground and the Implica-
tions of a Christian Eschatology (London: SCM, 1967),
124-127.

"Moltmann, Theology of Hope, 34-35, 119.
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sehingga senang mengeksploitasi tema-tema
apokaliptik. Mereka menjual apokaliptisisme
sebagai komoditas yang pada akhirnya men-
datangkan keuntungan bagi diri mereka sen-
diri. Di masa modern, cerita apokaliptik
tumbuh kembali.

Sesudah PD II, kaum evangelikal dan pen-
takosta semakin memusatkan perhatian pada
negara Israel dan diwarnai suasana perang
dingin antara blok demokrasi (Amerika) dan
blok komunis (Uni Soviet)." Uni Sovyet di-
simbolkan sebagai Gog (Why. 20:8), penya-
tuan Uni Eropa disimbolkan sebagai kese-
puluh raja (Why. 17:12) yang bersatu sebagai
kuasa anti-Kristus. Anehnya, Amerika tidak
disebut sama sekali dalam gambaran apoka-
liptik ini. Sudah dapat diduga bahwa gam-
baran apokaliptik kerap mengusung kerang-
ka ideologis tertentu dalam rangka sikap pro
dan kontra pada satu kelompok yang didu-
kung dan kelompok lain yang ditolak. Di sini
kaum evangelikal dan pentakosta di Amerika
sering tampil menjadi kelompok partisan po-
litik Amerika dan paling bertanggung jawab
bagi munculnya dua polarisasi tersebut, yaitu
pro Amerika dan anti Uni Soviet. Namun,
dalam yang saya sebut “dokumen resmi”,
teologi evangelikal mempertahankan apoka-
liptik dan eskatologi yang wajar. Dalam ger-
akan Lausanne sebagai gerakan misi, apoka-
liptik disebutkan sebagai motivasi pekabaran
Injil:

We believe that Jesus Christ will return per-
sonally and visibly, in power and glory, to
consummate his salvation and his judgment.
This promise of his coming is a further spur
to our evangelism, for we remember his
words that the gospel must first be preached
to all nations."”

8Christian Gossweiler, “Apokaliptik Kontemporer,”
dalam Apokaliptik: Kumpulan Karangan Simposium
Ikatan Sarjana Biblika Indonesia 2006, ed. Seto Marsunu
(Jakarta: Lembaga Alkitab Indonesia, 2007), 124.

19 “The Lausanne Covenant,” Lausanne Movement,
Pokok 15, https://lausanne.org/content/covenant/lausanne-
covenant #cov.

Namun, skeptisisme terhadap eskatologi
yang terlalu optimistis tetap dipertahankan.

We also remember his warning that false
Christ and false prophets will arise as
precursors of the final Antichrist. We there-
fore reject as a proud, self-confident dream
the notion that people can ever build a uto-
pia on earth. Our Christian confidence is
that God will perfect his kingdom...*

Tetapi, di sisi lain, gerakan Lausanne mene-
gaskan juga tanggung jawab dan peran aktif
manusia dalam memproklamasikan berita
eskatologis tentang kerajaan Allah.

. as we preach the kingdom of God we
must be committed to its demands of justice
and peace. ... Our continuing commitment
to social action is not a confusion of the
kingdom of God with a Christianized
society. It is, rather, a recognition that the
biblical gospel has inescapable social impli-
cations...”!

Bagaimana di Indonesia? Menurut Sindhu-
nata, di Jawa, pandangan apokaliptik ber-
kembang di kalangan akar rumput lewat
identifikasi tokoh “Ratu Adil.” Bagi para pe-
tani dan “kawula alit,” pengharapan akan
“Ratu Adil merupakan satu-satunya harta”
yang seperti “sengaja” dirawat untuk mem-
bangkitkan asa di tengah ketidakmampuan
dan kesulitan hidup.* Dalam kekristenan,
pada abad ke-18 dan awal abad ke-19 para
teolog kebangunan rohani pada umumnya
mempunyai keyakinan postmillenialism yang
kuat. Mereka yakin bahwa masa kegelapan
di mana mereka hidup sekarang akan segera
lenyap dan Kerajaan Seribu Tahun akan di-
mulai melalui gerakan kebangunan rohani.
Mereka yakin bahwa Tuhan-lah yang menen-
tukan keberhasilan kebangunan rohani dan

20T ausanne Covenant,” Pokok 15.

2“Lausanne Covenant,” Pokok 4.

2 Sindhunata, Bayang-bayang Ratu Adil (Jakarta:
Gramedia, 1999), 84. Sartono Kartodirjo, Ratu Adil
(Jakarta: Sinar Harapan, 1984).
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keaktifan dalam mengerjakan pekabaran In-
jil sedunia. Keyakinan seperti ini mempunyai
andil besar dalam gerakan misi abad ke-19
dan antara lain membawa kabar Injil sampai
ke Indonesia.” Mereka meyakini bahwa de-
ngan mengabarkan Injil kepada segala bang-
sa, bangsa-bangsa lain akan menerima Yesus
Kristus sebagai Juruselamat, maka kedatang-
an Kristus dapat dipercepat.

Sementara itu dalam tubuh Persekutuan
Gereja-gereja di Indonesia (PGI), salah satu
ciri apokaliptik, yaitu eskatologi, dipahami
sebagai eskatologi presentis sekaligus futuris,
dan tempatnya ada di Bab V: Kerajaan Allah
dan Hidup Baru:

Kerajaan Allah sudah datang dan menjadi
nyata dalam kehidupan dunia dan umat
manusia dengan kedatangan Yesus Kris-
tus, Raja dan Juruselamat dunia (Mrk.
1:15). Walaupun demikian, pernyataan
Allah secara penuh baru akan terjadi ke-
tika ‘dalam nama Yesus bertekuk lutut,
segala yang ada di langit dan yang ada di
atas bumi, dan yang ada di bawah bumi,
dan segala lidah mengaku Yesus Kristus
adalah Tuhan bagi kemuliaan Allah, Bapa’
(Flp. 2:10-11).*

Sedangkan tema khas apokaliptik seperti
bencana, penderitaan, Kerajaan Seribu Ta-
hun, kebangkitan orang mati, hukuman ter-
akhir, tidak disinggung di dalam Pemahaman
Bersama Iman Kristen (PBIK). Tema yang
mengarah kepada apokaliptik berupa krisis
ekologis ke arah “kiamat ekologis” bagi se-
gala ciptaan hanya disinggung sedikit dalam
Pokok-pokok Panggilan Gereja (PPPB). >
Banyak sebab, satu di antaranya berupa
anggapan bahwa tema apokaliptik masih

B David J. Bosch, Transforming Mission: Paradigm
Shifts in Theology of Mission (Maryknoll: Orbis, 2011).

XPersekutuan Gereja-Gereja di Indonesia, Dokumen
Keesaan Gereja (DKG) PGI 2019-2024 (Jakarta: BPK
Gunung Mulia, 2020), 70. Lihat juga Moltmann, Theology
of Hope, 124-127.

BPersekutuan Gereja-Gereja di Indonesia, Dokumen
Keesaan Gereja (DKG) PGI 2019-2024, 34.
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kontroversial di antara gereja-gereja anggota
PGI. Dengan demikian, PBIK dalam DKG
PGI 2019-2024 hanya memberi kesan eska-
tologi non-apokaliptik. Patut diduga bahwa
tujuan eskatologi yang disebut dalam PBIK
adalah semacam “cakrawala eskatologis yang
berjalan” (eschatologischer wanderhorizont;
eschatological wandering horizon), seperti da-
lam teologi Moltmann,” yang tidak pernah
konkret dan tidak pernah terjangkau. Justru
karena abstrak dan tidak begitu jelas, dam-
paknya melemahkan panggilan etis gereja-
gereja di bidang penegakan keadilan.

Akhir-akhir ini, bencana alam dan nonalam
seperti COVID-19 senantiasa mengundang
tafsiran apokaliptik, apalagi setelah bencana
itu diketahui di seluruh dunia karena kema-
juan teknologi informasi.”’” Munculnya tafsir-
an apokaliptik karena dalam bencana ter-
kandung simbol yang memiliki pelbagai ke-
mungkinan arti (polivalensi). Salah satu arti-
nya adalah simbol peperangan antara ke-
kuatan jahat melawan kekuatan baik. Seba-
gai pendukung kekuatan yang baik, banyak
orang yang yakin bahwa bencana dan pe-
nyakit apapun tidak akan menimpa mereka.

Pada Juli 2021, muncul cuitan dari akun
twitter @Antonius061 mengenai “Mati Co-
rona ala Madura.” *® Kondisi masyarakat
yang abai terhadap protokol kesehatan se-
akan-akan tidak ada wabah dinilai sudah ter-
bentuk secara kultural. Ini adalah fenomena
pengabaian virus Corona yang dihubungkan
dengan kultur dan mentalitas penduduk se-
tempat, termasuk tokoh agama dan lembaga
yang mereka percaya. Selain faktor pendidik-
an yang rendah, lemahnya persepsi terhadap
bahaya penyakit menular juga berasal dari

ZMoltmann, Theology of Hope, 116.

ZBen Croos, “Apocalypticism as Radical Realism?
On the Dangers and Benefits of Wishful Thinking in
Prefigurative Politics,” Political Studies (June 2021), 1,
https://doi.org/10.1177/003232 17211018407.

B[sal Mawardi, “Heboh, ‘Mati Corona ala Madura’,
Pakar Nilai Butuh Peran Ulama,” Detik News, 2 Agustus
2021, https://news.detik.com/berita/d-5665764/heboh-mati
-corona-ala-madura-pakar-nilai-butuh-peran-ulama.
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bangunan kultural tertentu yang berasal dari
kalangan yang dianggap berpendidikan.
Contohnya perusakan posko penyekatan
yang dilakukan beberapa waktu lalu. Seba-
gian yang merusak adalah mahasiswa. Masih
banyaknya warga yang melaksanakan sem-
bahyang jenazah secara beramai-ramai mes-
ki diketahui jenazah itu merupakan pasien
Corona. Banyaknya orang yang abai pro-
tokol kesehatan, karena kultur yang ter-
bangun menganggap kematian sebagai takdir.

Di belahan bumi lain, di Amerika Serikat,
muncul pula fenomena “Mati Corona Cara
Amerika.” Ketika Amerika diterjang pande-
mi varian Delta yang menyerang negara-
negara bagian di selatan negeri, seperti Flo-
rida, Texas, dan Arkansas, diketahui bahwa
kawasan ini dikenal sebagai wilayah dengan
identitas kristiani yang cukup kuat (Bible belt)
dan juga kawasan Merah (Republikan) yang
cenderung menolak masker dan vaksin kare-
na alasan politik dan agama. Para penganut
Kristen evangelikal dan berkulit putih adalah
kelompok yang paling menolak vaksin, yaitu
sebanyak 45%.% Beberapa orang evangelikal
bahkan menghubungkan vaksin Corona de-
ngan “tanda bilangan jahat yang ada dalam
figur binatang buas yang dikisahkan dalam
Kitab Wahyu, yaitu angka 666” (Why. 13:11-
18). Bagi mereka, menerima vaksin adalah
simbol penyerahan pada sosok anti-Kristus
ini. Fenomena yang lebih besar adalah sema-
kin menguatnya kecurigaan dan ketidakper-
cayaan sebagian kaum evangelikal terhadap
sains, pengobatan modern, dan kaum elit
global yang dianggap telah merusak tatanan
moral dunia. Sejalan itu, berkembang pula
gerakan nasionalis Kristiani (Christian na-
tionalism) yang percaya bahwa Amerika Seri-
kat adalah negara Kristiani yang harus mela-
yani kepentingan penduduk kulit putih.* Ke-

YMonique Deal Barlow, “Christian Nationalism is a
barrier to mass vaccination againts COVID-19,” The
Conversation, 1 April 2021, https://theconversation.com/
christian-nationalism-is-a-barrier-to-mass-vaccination-
against-covid-19-158023.

3Barlow, “Christian Nationalism.”

lompok ini percaya bahwa mereka adalah
kelompok yang dipilih oleh Tuhan dan akan
dilindungi dari sakit penyakit. Maka bisa
dipahami sikap mereka terhadap COVID-19
adalah menolak.

Sampai ujung pembahasan ini, pertanyaan-
nya: Apakah apokaliptik itu? Apakah me-
ngenai akhir sejarah atau akhir dari zaman
tertentu di dalam sejarah? Di dalam sebuah
buku yang berfungsi laksana kamus apoka-
liptik, The Continuum of Apocalypticism, ti-
dak ada definisi ketat mengenai apa itu apo-
kaliptisisme. *' Istilah ini dapat menunjuk
pada akhir sejarah dunia, atau akhir dari za-
man tertentu di dalam sejarah dunia, tetapi
dapat juga mengenai pewahyuan yang ber-
sifat supernatural dan aktivitas kuasa-kuasa
yang baik maupun yang jahat. Karena itu,
buku ini menyarankan bahwa sebaiknya ti-
dak berangkat dari definisi tertentu menge-
nai apokaliptisisme, melainkan berangkat
dari materi atau peristiwa, dan pada akhir-
nya merumuskan apa itu apokaliptisme.
Namun, untuk keperluan tulisan ini, maka
apokaliptik yang dimaksud adalah akhir dari
zaman tertentu di dalam sejarah, yaitu za-
man pandemi karena merebaknya COVID-
19. Kata resistan ditambahkan untuk menun-
juk pada dimensi pengharapan, bahwa me-
lalui daya kemampuan bertahan di zaman
pandemi yang menyesakkan ini, maka sese-
orang atau komunitas manusia akan menjadi
kaum pemenang.

METODE PENELITIAN

Tulisan ini menggunakan metode komparatif
analitis, dan berbasis pada penelitian kuali-
tatif yang bermaksud menemukan makna.*
Pertanyaan utama yang hendak dijawab
adalah apa sumbangan Moltmann dan Zizek

3B. J. McGinn, J. J. Collins dan S. J. Stein, The
Continuum History of Apocalypticism (New York &
London: Continuum, 2003), ix.

32FX. E. Armada Riyanto, Metodologi: Pemantik &
Anatomi Riset Filosofis Teologis (Malang: Widya Sasana,
2020), 22.
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bagi pemaknaan apokaliptik yang resistan
atau tangguh bertahan di masa pandemi ini?
Sastra apokaliptik sendiri sarat dengan baha-
sa lambang yang memiliki polivalensi (pelba-
gai kemungkinan arti), yang pemahamannya
memerlukan imajinasi lebih daripada kete-
rangan rasional semata. Aneka simbol yang
dipakai mengungkapkan apa yang tidak da-
pat kita ungkapkan dengan kata-kata biasa,
tidak cuma membawa informasi, tetapi me-
mikat dan menyentuh kita pada tingkatan
yang lebih mendalam. Peristiwa pandemi
COVID-19 memunculkan imajinasi tentang
apokaliptik yang hadir di masa kontemporer
ini.

Dalam mengonstruksi maksud apokaliptik
resistan, makna ditemukan melalui memper-
jumpakan antara gagasan adventus Molt-
mann dan usaha membangun komunitas ba-
ru menurut Zizek. Hasilnya, bahwa pandemi
COVID-19 ini adalah sebuah narasi apoka-
liptik yang resistan tentang “Yang akan Da-
tang” sebagai adventus yang melebihi yang
normal dan mengejutkan, sekaligus sebuah
resistansi menemukan model komunitas baru
yang bersifat kosmis dalam upaya hidup baru
di era kenormalan baru.

Urutan pembahasan adalah sebagai berikut.
Pertama, akan dipaparkan pemikiran apoka-
liptik Moltmann. Kedua, akan dipaparkan
pemikiran apokaliptik Zizek. Tokoh pertama
menyumbang dimensi pengharapan, dan to-
koh kedua memberi bentuknya pada model
komunitas baru yang resistan di tengah tan-
tangan yang ada. Ketiga, akan dipaparkan ti-
tik temu dan relevansi bagi apokaliptik re-
sistan di konteks pandemi saat ini. Keempat
akan disimpulkan dengan beberapa kalimat
yang menegaskan temuan yang didapat. Te-
sis yang diusung tulisan ini adalah bahwa
melalui pemikiran Moltmann dan Zizek
komunitas manusia perlu mengembangkan
makna apokaliptik resistan dalam rangka
melawan dan berpengharapan sekaligus ber-
tahan di tengah gelombang pandemi yang
menyesakkan ini.

Apokaliptik Resistan (John C. Simon)

HASIL DAN PEMBAHASAN
Pemikiran Apokaliptik Moltmann

Menurut Moltmann, yang dimaksud dengan
sastra apokaliptik memiliki enam ciri.*’ Per-
tama, berbicara tentang eskatologi, yaitu ak-
hir sejarah yang menjadi semakin buruk
sampai dunia betul-betul kiamat, lalu secara
tiba-tiba dan tanpa kesinambungan dengan
sejarah sebelumnya datang dunia baru yang
serba indah. Kedua, melihat bumi secara me-
nyeluruh. Kalau berita para nabi masih ter-
batas pada umat Israel di dalam sejarah, ma-
ka pandangan apokaliptik melampaui batas
sejarah sampai ke eskatologi (keadaan se-
sudah sejarah berakhir) dan bahkan pro-
tologi (keadaan sebelum dunia diciptakan).
Melihat rencana Tuhan secara kosmologis,
yaitu bagi seluruh semesta, bahkan untuk
makhluk tidak kelihatan (malaikat, setan,
dsb.). Ketiga, melihat sejarah dunia semakin
deterministis, yaitu menurut berita para nabi
rencana Tuhan masih dapat berubah seperti
Yunus, sementara menurut pandangan apo-
kaliptik tidak. Keempat, mempunyai pola pi-
kir dualistis, secara khusus: dualisme krono-
logis antara zaman sekarang dan zaman yang
akan datang; dualisme kosmologis antara bu-
mi dan sorga; dualisme etis antara orang suci
dan orang jahat. Kelima, memakai bahasa
sandi seperti angka dan binatang simbolis
serta simbol-simbol lainnya. Keenam, berita
tersebut diperoleh dengan cara yang amat
adikodrati sebagai suatu penyingkapan, da-
lam bentuk visi, pengangkatan ke sorga, dsb.,
sehingga unsur wahyu lebih kental di kitab-
kitab apokaliptik ketimbang di kitab lainnya.

Salah satu ciri apokaliptik yang sudah di-
sebutkan di atas adalah tema eskatologi.
Menurut Moltmann, eskatologi tidak identik
dengan apokaliptik.** Eskatologi adalah suatu
pokok dogmatik Kristiani. Seperti dogmatik
pada umumnya, ia mempertanggungjawabkan

3Moltmann, Theology of Hope, 120-121.
#Moltmann, Theology of Hope, 112.
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iman Kristiani, demikian pula secara khusus
eskatologi mempertanggungjawabkan bagai-
mana pengharapan mempunyai dasar yang
benar. Dalam dogmatika dibedakan antara
eskatologi umum dan eskatologi pribadi, se-
dangkan sastra apokaliptik lebih banyak ber-
bicara tentang eskatologi umum.

Dalam teologi Moltmann dan terutama me-
lalui karyanya Theologie der Hoffnung (The-
ology of Hope, Teologi Pengharapan, 1980),
eskatologi menjadi benar-benar relevan bagi
teologi Protestan, secara khusus bagi teologi
politik. Secara kritis Moltmann menyayang-
kan bahwa gagasan eskatologi Kristen mem-
pengaruhi sejarah secara revolusioner dan
juga praksis pembebasan justru melalui
sekte-sekte dan bukan melalui gereja “arus
utama,” dan juga dari filsafat Marxis seperti
Ernst Bloch (1885-1977) dengan karangan
terkenal yang berjudul Das Prinzip Hoffnung
(Prinsip Pengharapan). Maka, Moltmann
berharap agar eskatologi tidak lagi menjadi
pokok terakhir dalam eskatologi Kristen,
melainkan pokok pertama dan utama. Kata
Moltmann, “Eschatology should not be its end,
but its beginning.” ™

Menurut Moltmann, agar eskatologi sungguh-
sungguh berpengaruh di dalam sejarah, maka
iman akan eskatologi tidak sekadar mengin-
terpretasi sejarah, melainkan mengubahnya.*
Karena pengharapan kristiani bersifat uni-
versal, maka orang Kristen berjuang agar
keadilan dan kebenaran Tuhan menjadi nya-
ta dalam sejarah dunia.’” Moltmann mengon-
traskan antara “Verheiffungsglaube, faith in
terms of promise,” yaitu iman berdasarkan
janji, dengan “Epiphaneinreligionen der ewigen
Gegenwart, epiphany religions of the eternal pre-
sent,” yaitu agama penampakan kehadiran
abadi. Dalam terang cakrawala pengharapan,
maka pengharapan itu berjalan bersama dan
menuntun kita pada masa depan Allah, di
mana janji itu selalu melebihi segala peng-

3Moltmann, Theology of Hope, 16.
¥Moltmann, Theology of Hope, 107.
Moltmann, Theology of Hope, 205.

genapan.®® Oleh sebab itu, Moltmann tidak
berbicara tentang kedatangan Kristus yang
kedua, melainkan tentang “masa depan Kris-
tus”, karena ia memahami parousia sebagai
kehadiran Kristus dari masa depan. Di
sinilah gagasan tentang “kelebihan janji”
(Verheifungstiberschufs, surplus of promises)
serta “cakrawala eskatologis yang berjalan”
(eschatologischer Wanderhorizont; eschato-
logical wandering horizon) kemudian me-
nimbulkan banyak kritik terhadap Moltmann.
Cakrawala memang selalu “berjalan” di de-
pan kita dan tidak mungkin pernah terjang-
kau, karenanya jangan-jangan eskaton versi
Moltmann tidak pernah akan terjangkau
pula. Kristus versi Moltmann pun tidak per-
nah kembali secara kelihatan, dan eskaton
tidak pernah akan menjadi kenyataan. Dan
pada tahun 1980-an, ketika perlombaan sen-
jata antara negara-negara adikuasa meng-
arah kepada menurunnya tensi antara blok-
blok kekuasaan, Moltmann sendiri menjadi
makin pesimis dibandingkan saat ia menulis
Theologie der Hoffnung, pada tahun 1964,
justru ketika ketegangan antar poros kekua-
saan dunia mengarah kepada perang terbuka.

Khusus tentang apokaliptik Kristen, Molt-
mann menegaskan: “Between the expectations
of late Jewish apocalyptic and of Christian
eschatology stands the cross of Jesus” (Di
antara pengharapan apokaliptik Yahudi ma-
sa antarperjanjian dan eskatologi Kristen
berdirilah salib Yesus).* Melalui Moltmann,
iman Paulus, Luther, Bonhoeffer, tentang
teologi salib menjadi jelas. Bahwa salib dapat
menjadi titik tolak membangun kesadaran
tentang kenyataan manusia dan dunia ini
yang bertubi-tubi dilanda kekacauan dan
penderitaan. Moltmann sendiri sangat terbu-
ka kepada kritik yang umum ditujukan ke-
pada apokaliptik Kristen yang terlalu deter-
ministik, statis, dualistis, dsb., tetapi kemu-
dian, ia dengan amat hati-hati menawarkan
suatu kunci hermeneutis lain untuk mema-
hami apokaliptik sebagai berikut.

#Moltmann, Theology of Hope, 94.
¥Moltmann, Theology of Hope, 73.
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Yet the peculiarity and the theological signi-
ficance of apocalyptic could lie contrariwise
in the fact that what we have here is not by
any means a cosmological interpretation of
eschatological history, but an eschatological
and historic interpretation of the cosmos ...
cosmos would be taken up in terms of his-
tory into the process of the eschaton. This
would then be the other side of the struggle
in apocalyptic between eschatology and cos-
mology ... because theology was interested
only in eschatology but not in cosmology ...
The whole world is now involved in God’s
eschatological process of history, not only
the world of men and nations ... Without
apocalyptic theological eschatology remains
bogged down in the ethnic history of men or
the existential history of the individual .*°

Beberapa kutipan di atas memberi wawasan
(insight) bahwa apokaliptik mengandung
makna teologis karena bermaksud mema-
hami kosmos ini, dunia ini, bumi ini, dan
bukan dunia di seberang sana, alias surga.
Dalam kerangka apokaliptik yang membumi
itu, seluruh alam semesta terangkum di da-
lamnya termasuk manusia dan bangsa-
bangsa yang hidup dengan penderitaannya.
Artinya bahwa visi Allah dalam penyela-

matan dari chaos bersifat holistik dan kosmik.

Moltmann menawarkan pemahaman akan
Tuhan sebagai “Yang akan Datang” (the
Coming One). Keberadaan Tuhan itu terle-
tak di dalam sifatnya sebagai “yang akan da-
tang” (Yun. erchestai). Masa depan menun-
juk pada cara Tuhan berhubungan dengan
sejarah. Moltman membedakan antara futu-
rum (what will be) dan adventus (what is
coming), dua konsep yang merujuk kepada
masa depan tetapi berbeda satu sama lain.
Futurum adalah masa depan yang berkem-
bang dari masa lalu. Sedangkan adventus
adalah kedatangan yang membawa kejutan
dan kebaruan, yang tidak bisa diantisipasi

“Moltmann, Theology of Hope, 136-138.

Apokaliptik Resistan (John C. Simon)

dari masa lalu begitu saja.* Masa depan
sebagai adventus tidak terutama ditentukan
oleh proses-proses historis, tetapi sebuah ke-
terbukaan pada segala kemungkinan yang di-
bawa oleh “Dia yang akan datang.” Masa de-
pan, dalam arti ini, memiliki kualitas sebagai
penghakiman atas masa lalu. Masa depan
punya kekuatan untuk mengakhiri masa lalu
dan menyatakan keterbatasannya. Adventus
bukan sekadar perbaikan dari masa lalu ka-
rena adventus itu selalu punya aspek “mele-
bihi.” Dengannya, sejarah tidak berjalan se-
cara linear belaka melainkan dipenuhi ber-
bagai kejutan yang memperlihatkan rencana
Allah yang sering mengejutkan.

Gagasan Moltmann tentang adventus sebagai
kedatangan yang membawa pembaruan,
penghakiman sekaligus menyatakan keterba-
tasan dari masa yang sudah dilalui menurut
kacamata “Dia yang akan datang” menjadi
praktis dalam tindakan antisipatifnya terha-
dap masalah ekologi. Banyaknya penderita-
an akibat bencana sosial, bencana alam dan
bencana nonalam seperti pandemi COVID-
19, sering dihubungkan dengan arti simbolis
dalam sastra apokaliptik dengan hari akhir
atau sering disebut kiamat. Dalam God in
Creation: An Ecological Doctrine of Creation,
Moltmann menulis tentang siapa “Dia yang
akan datang” itu dan bagaimana krisis eko-
logi membarui pandangan manusia tentang
Allah. Seperti tulis Moltmann, “Today the
problem of the doctrine of God is knowledge of
creation.” ** Allah sebagai Pencipta adalah
dasar bagi terbentuknya persekutuan yang
bernama Gereja, sebagai komunitas antisi-
patif atas peristiwa apokaliptik yang sering
penuh kekacauan.

Bagi Moltmann, pengetahuan yang dibutuh-
kan dalam mengenali alam sebagai ciptaan
Allah adalah pengetahuan yang partisipatif
atau bersifat melibatkan. Doktrin penciptaan
yang bersifat ekologikal harus bersifat

HJirgen Moltmann, The Coming of God: Christian
Eschatology (London: SCM, 1996), 25ff.
“Moltmann, Theology of Hope, xi.
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komunikatif dan integratif dan menyingkirkan
pemikiran yang mzembedakan subjek dari
objek.” Pemikiran yang membedakan subjek
dari objek adalah pemikiran yang berasal
dari ruh modernitas yang tidak mencukupi
dalam menangkap realitas, dan tidak mem-
bawa pengetahuan yang baru. Kehidupan
adalah keberadaan dalam relasi, baik dengan
orang lain dan benda-benda lain. Hidup ada-
lah komunikasi dalam komuni (communion,
persekutuan). Tidak adanya komunikasi me-
nandakan kematian bagi semua makhluk hi-
dup. Sebaliknya dalam komunikasi ada kehi-
dupan, dan itu ada di dalam komunitas, da-
lam komuni, dalam relasi, dan dalam ling-
kungannya.*

Moltmann menekankan penciptaan oleh
Roh.* Penciptaan merupakan suatu proses
trinitarian: Sang Bapa menciptakan melalui
Sang Anak, di dalam Roh Kudus. Pemaham-
an mengenai Roh Pencipta (Creator Spiritus)
ini bisa dilihat dalam Alkitab Perjanjian
Lama. Moltmann di sini berdiri teguh pada
istilah teologis per Filium bahwa Roh Kudus
keluar dari Sang Bapa melalui Sang Anak,
dan bukan seperti tradisi Gereja di Barat
dengan istilah filioque, Roh Kudus keluar da-
ri Sang Bapa dan Sang Anak. Perkembangan
pemahaman mengenai Roh dalam teologi di-
lakukan oleh beberapa orang antara lain
John Calvin. Roh Kudus adalah “air mancur
kehidupan” (fons vitae, the fountain of life).*
Penghayatan seperti ini memperluas peran
dan keberadaan Roh Kudus yang lebih
fungsional dalam percakapan tentang relasi
agama-agama dan budaya-budaya serta upa-
ya mengatasi problem lingkungan hidup.

Bagi Moltmann, konsep teologis mengenai
Roh Pencipta adalah yang paling cocok de-
ngan doktrin ekologis mengenai ciptaan yang

SMoltmann, Theology of Hope, 2.

#“Moltmann, Theology of Hope, 3.

$Moltmann, Theology of Hope, 9.

#Moltmann, Theology of Hope, 11: “The Holy Spirit,
‘the giver of life’ of the Nicene Creed, is for Calvin ‘the foun-
tain of life’ (fons vitae).”

dibutuhkan pada masa kini. Konsep teologi
baru ini tidak lagi mengenai perbedaan Allah
dan dunia, melainkan kehadiran Allah di
dalam dunia dan kehadiran dunia di dalam
Allah.* Doktrin penciptaan yang trinitarian
berarti Allah menciptakan dunia ini, dan
pada saat yang sama masuk ke dalam dunia
ini.*® Allah yang transenden dari dunia ini
dan Allah yang imanen dalam dunia ini
adalah satu dan sama. Inilah yang dalam tra-
disi diformulasikan dengan Deus penetrat
praesentia sua totum universum (Allah mema-
suki dan hadir dalam keseluruhan alam se-
mesta).* Dalam sudut pandang apokaliptik,
maka tidak ada jalan lain untuk mencegah
kehancuran semesta selain membentuk ko-
munitas dunia ekologis yang solider, tanpa
kekerasan, dan cinta damai melalui pende-
katan pneumatosentris.

Dalam karyanya tentang eklesiologi, The
Church in the Power of the Spirit, Moltmann
mengatakan bahwa Gereja ditempatkan da-
lam sejarah (place in history), yang menjadi
awal bagi dimulainya era eskatologi.”® Gereja
hidup dalam masa kedatangan Kerajaan
Allah. ' Rentang waktu yang panjang itu
menjadi waktu Gereja mengalami Allah di
tengah dunia yang penuh dengan tantangan
ini. Bagi Moltmann, Gereja adalah perse-
kutuan apokaliptik yang membebaskan dan
pelopor tentang kemanusiaan yang baru.
Melalui gerak perichoresis, Moltmann meng-
hubungkan itu sebagai dasar bagi agenda
pembebasan, tentang komunitas egaliter dari
para murid yang radikal melayani yang lain
(others). Dalam terang apokaliptik, “Yang
akan Datang” adalah Allah yang mengerja-
kan karya penyelamatan yang bersifat kosmis.

“"Moltmann, Theology of Hope, 14.

®Moltmann, Theology of Hope, 14-15: “The God who
is transcendent in relation to the world, and the God who is
immanent in that world are one and the same God.”

“Moltmann, Theology of Hope, 14.

SJirgen Moltmann, The Church in the Power of the
Spirit: A Contribution to Messianic Ecclesiology (Minnea-
polis: Fortress, 1977), 18.

S'Moltmann, The Church in the Power, 82.
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Pemikiran Apokaliptik Zizek

Slavoj Zizek adalah pemikir kontemporer
yang juga bergulat dengan tema pengharap-
an dan ketegangan antara masa depan dan
masa kini (yang akan menjadi masa lalu),
termasuk gagasan apokaliptik yang berhu-
bungan dengan “arah terakhir dunia.” Bagi
Zizek, sejarah adalah sebuah proses yang
terbuka, karena subjek ideal adalah ia yang
terus berdialektika,> yang berkembang tidak
dalam cara yang terpisah dari tindakan dan
keputusan manusia.

Dalam Living in the End Times, Zizek meng-
identifikasi empat gejala yang menandakan
“akhir dunia” (apocalypse) sekarang, yaitu
krisis ekologis, revolusi biogenetis, ketidak-
seimbangan dalam sistem kapitalis, dan ke-
senjangan sosial ekonomis yang semakin pa-
rah.” Bagi Zizek, kapitalisme sudah di am-
bang kehancuran dan penduduk dunia mesti
bersiap menghadapi bencana global (global
catastrophe). Sekarang adalah waktunya un-
tuk melakukan pembebasan radikal dari be-
lenggu kapitalisme yang mencekik menuju
pembangunan komunitas yang baru. Menu-
rut Zizek, lebih baik mengikuti “Peristiwa”
(the Event) ini, meskipun akan berakhir
dalam bencana, daripada sekadar bertahan
dalam pengharapan yang hedonistik akan
sebuah masa depan yang begitu-begitu saja.
Di sini Zizek tidak sedang berputus asa;
sebaliknya ia berikhtiar untuk mengubah
tantangan yang ada berupa roh kapitalisme
yang tampil dalam gaya hidup hedonis.

Zizek kemudian mengidentifikasi tiga versi
apokaliptisisme masa kini, yaitu gerakan fun-
damentalisme Kristen, Gerakan Zaman Baru,
dan keseluruhan fenomena posthuman yang

2 Tony Myers, Slavoj Zizek (London: Routledge,
2003), 44. Lihat juga Reza A.A. Wattimena, “Slavoj
Zizek tentang Manusia sebagai Subjek Dialektis,” Orien-
tasi Baru 20, no. 1 (April 2011): 61-83.

$3Slavoj Zizek, Living in the End Times (London:
Verso, 2011). Lihat juga Ola Sigurdson, Theology and
Marxism in Eagleton and Zizek: A Conspiracy of Hope
(New York: Palgrave, 2012), 4045.
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bersifat tekno-digital (techno-digital-post-
human). Menurut Zizek, gerakan fundamen-
talisme Kristiani mungkin bisa dianggap ke-
lucuan tidak logis, tetapi sebenarnya paling
dekat dengan semangat pengharapan mille-
narianism, yaitu pengharapan akan pembe-
basan dan transformasi masyarakat secara
radikal (radical emancipatory).®* Dalam hal
ini Gerakan Zaman Baru dan posthuman di-
anggap cacat karena akhirnya mengandalkan
sebuah techno-gnosis yang berpijak pada sub-
jek modern yang otonom, solipsistic dalam
membuat keputusan untuk bertindak dan
terisolasi dari pergaulan sosial.

Menurut Zizek, cara berpikir ini mengan-
daikan bahwa si subjek itu sendiri berada di
luar realitas yang tengah berubah. Yang di-
andaikan berubah hanyalah realitas, se-
dangkan subjeknya sendiri hanya diandaikan
mengubah realitas tanpa ikut berubah. Bagi
Zizek, pemikiran ini tidak membawa peru-
bahan radikal karena subjek tetap tak ter-
sentuh dan tak berubah di tengah segala per-
ubahan biogenetis dan teknologis ini.* Ka-
lau demikian yang berlangsung pada subjek,
maka realitas akhirnya hanya akan bermuara
kembali kepada tata keteraturan yang lama,
bahkan pro status quo berupa ketidakadilan
dan kekerasan. Sekali lagi, hal ini terjadi
karena si subjek tidak turut mengalami
perubahan.

Menurut Zizek, aspek manusia sangat pen-
ting bagi transformasi sosial yang diharapkan
terjadi. Kedudukan subjek sangat menen-
tukan bagi upaya-upaya pembebasan yang
diusahakan. Tidak mungkin sistem yang me-
nindas akan berubah kalau subjek tidak turut
berubah. Dengan pertama-tama mengupa-
yakan transformasi subjektivitas, maka peru-
bahan radikal dapat diwujudkan secara

“Zizek, Living in the End Times, 14, 78, 84. Lih. juga
Sigurdson, Theology and Marxism in Eagleton and ZiZek,
167.

$Zizek, Living in the End Times, 336, 347. Lih. juga
Sigurdson, Theology and Marxism in Eagleton and ZiZek,
167.
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konkret.* Mengapa? Karena subjeklah pe-

ngendali sistem, dan sistem hanya akan ber-
ubah apabila subjek turut berubah. Dengan
menempuh cara ini, Zizek tengah melakukan
kritik mendasar ke atas modernisme yang
membangun tumpuan pada filsafat subjek
sejak Descartes yang absolut, egologis dan
solipsistis. Subjek yang absolut ini tampil da-
lam konstruksi somo oeconomicus yang me-
rupakan roh zaman bagi lahirnya kapitalisme
yang menindas dan eksploitatif.

Apokaliptisme yang ditawarkan Zizek adalah
“materialisme Kristiani”, yang di satu sisi
mempertahankan komitmen absolut pada
nilai-nilai transformatif Kristiani, dan di sisi
lain mengarah kepada perjuangan politik
yang penuh hasrat (passionate) dari apoka-
liptisisme Kristiani, sekaligus menolak unsur
transendensi Ilahi yang digantikan dengan
kontingensi (lawan transendensi) yang radi-
kal. Dimensi politik dalam pemikiran Zizek
adalah masukan yang berasal dari pengaruh
Marx, Hegel dan Lacan dalam pemikiran-
nya.”’ Politik berarti gerak keluar mentrans-
formasi realitas menuju tatanan baru yang
ideal yang lebih baik dan adil. Menurut
Zizek, Marx, sekalipun menggunakan Hegel
sebagai basis pemikirannya, lebih keras
dalam melakukan perlawanan terhadap kapi-
talisme. Dalam amatannya, kapitalisme akan
sulit dikritik oleh kekristenan, ketika kekris-
tenan juga merupakan bagian dari kapital-
isme. Hadirnya “gereja mega” (megachurch)
seringkali menjadi penghambat bagi tidak
munculnya sikap empati dan solider kepada
para korban kapitalisme. Sebab, kekristenan
mengambil jarak dengan teologi masyarakat
yang menderita dan tidak mampu mengubah
roh kapitalisme secara praktis.

Dalam perspektif teologi, Zizek mencatat
tampilnya ideologi seperti kapitalisme yang

so Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology
(London & New York: Verso, 1989), 248.

517izek, The Sublime Object of Ideology, xxx, xv. Lihat
juga Adam Kotsko, Zifek and Theology (London: T&T
Clark, 2008), 16.

telah menggantikan bahkan dianalogikan se-
bagai Tuhan. Kapitalisme menjelma menjadi
paham sekaligus keyakinan yang memper-
hamba siapa saja yang masuk di dalam pu-
sarannya dan menikmatinya. Dalam kasus
Yugoslavia, dan banyak negara di Eropa
Timur setelah runtuhnya Uni Soviet, Zizek
berargumen bahwa di sana terjadi adu keku-
atan demokrasi berhadapan dengan kekuat-
an sosialisme yang tidak lain merupakan na-
ma lain bagi kapitalisme, dan telah menim-
bulkan sinisme masal tentang arah perjalan-
an dunia. Di sinilah, Zizek memperkenalkan
paham “perlawanan” atau sikap “keberta-
hanan” (resistance) yang ia namakan sebagai
“kesetiaan” (obedience) untuk benar-benar
menempuh jalan subversif karena berpihak
kepada mereka yang kecil, lemah, dan men-
derita. ** Jalan subversif adalah jalan ke-
rajaan Allah yang bergerak terus menuju
pemenuhannya di masa depan berupa ke-
adilan dan hidup baik bersama yang lain.

Bagi Zizek, apokaliptisme Kristiani memiliki
ciri khas, yaitu kepercayaan teguh bahwa
tata sosial yang baru itu mungkin.”* Menurut
Zizek, apokaliptisme Kristiani percaya se-
cara teguh bahwa masa depan itu tidak se-
mestinya hanya merupakan pengulangan
dari apa yang sudah ada, seperti yang dime-
ngerti oleh gerakan seperti Zaman Baru dan
liberalisme. Pandangan liberalisme antara
lain menekankan ekspresi kebebasan, yang
dianggap sudah ada sebagai hak asasi, tanpa
perduli dengan tanggung jawab sosial. Libe-
ralisme tanpa sadar menciptakan kekacauan
sosial. Dengan demikian panggilan politik
dari apokaliptisisme Kristiani tidak harus
menghindari “kekacauan” dan ketidakter-
aturan tatanan dunia ini demi mengarahkan
fokus pada dunia nanti, Realitas akhir, surga.
Bagi Zizek, apokaliptik akan keliru apabila
dipahami sebagai pelarian dari bumi ini ke
dunia nanti, surga. Apokaliptik adalah sebu-
ah keteguhan untuk berjuang di sini, di masa
kini, di tengah kekacauan dan ketidakpastian

BKotsko, Z:iéek and Theology, 26.
YKotsko, Zizek and Theology, 118-123.
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dunia, sambil mengusahakan tindakan politis
yang mengubah keadaan menjadi lebih baik.
Sekalipun dianggap subversif, pilihan untuk
setia pada jalan perjuangan mengusahakan
tatanan hidup yang adil tidak akan membuat
lemah mereka yang mengambil pilihan ber-
jalan dalam kerajaan Allah.

Menurut Zizek, di pusat tradisi Kristiani ter-
dapat sebuah proyek yang secara radikal ber-
beda,” yaitu negativitas yang radikal yang ti-
dak berakhir dalam sebuah kekosongan yang
penuh kekacauan atau hilangnya ikhtiar ten-
tang yang baik. Di pusat tradisi Kristiani ter-
dapat sebuah proyek membangun ketera-
turan baru yang mengubah kenyataan.®! Ne-
gativitas radikal adalah jalan menentang,
jalan resistan, melawan, segala bentuk penin-
dasan yang berasal dari sistem-sistem kapi-
talis demi melahirkan tatanan baru. Keter-
aturan baru ini tidak hanya merupakan per-
ubahan dalam titik-titik atau koordinat-
koordinat dari sistem politik yang ada seka-
rang, melainkan perubahan dari koordinat-
koordinat itu sendiri, agar tercipta tatanan
baru, normal baru. Koordinat yang berubah
menandai perubahan yang diusahakan itu
begitu radikal menyentuh sampai ke akar-
akar masalah. Dalam arti ini apokaliptik re-
sistan datangnya dari atas, intervensi dari
Allah, untuk mengakhiri khaos dan mem-
buat tatanan baru yang dasarnya adalah ke-
adilan yang bersifat kosmis, semesta.

Titik Temu Moltmann dan Zizek:
Apokaliptik Resistan di Tengah Pandemi

Pemikiran Moltmann mengenai adventus
dan Zizek tentang apokaliptisisme Kristiani
sama-sama percaya dengan teguh bahwa ma-
sa depan itu tidak semestinya hanya meru-
pakan pengulangan dari apa yang sudah ada,
seperti yang dimengerti oleh gerakan seperti
Zaman Baru dan liberalisme, atau mereka
yang berpaham feodal yang hanya memeli-

OMyers, Slavoj Zizek, 262.
8t Myers, Slavoj Zizek, 262. Lih. juga Sigurdson,
Theology and Marxism in Eagleton and Zizek, 168.
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hara status quo. 1de apokaliptik mereka ber-
dua menyatu pada dimensi politik dari hidup
itu sendiri yang seharusnya mengubah reali-
tas. Dengan demikian panggilan politik dari
adventus dan apokaliptisisme Kristiani tidak
harus menghindari “kekacauan” dan ke-
tidakteraturan tatanan dunia ini demi meng-
arahkan fokus pada dunia nanti, Realitas ak-
hir, atau sorga. Adventus dan apokaliptisisme
Kristiani adalah keberanian untuk berjejak
pada bumi, memasuki kekacauan dan ke-
tidakteraturan yang ada itu untuk bekerja
dari dalamnya mengupayakan tatanan sosial
yang baru.

Bagi kedua pemikir, masa depan memang
dibangun di atas perencanaan dan solusi tek-
nis, tetapi masa depan adalah juga sebuah
perjalanan menuju sebuah ranah di mana
ada kejutan yang radikal dan tidak bisa di-
duga. Dalam terang adventus dan apokalipti-
sisme Kristiani, adalah sehat bagi setiap
orang, dan masyarakat, untuk memelihara
ketegangan antara perencanaan (apa yang
bisa direncanakan, yang bisa diharapkan)
dan apa yang tidak bisa direncanakan. Per-
jalanan hidup ini beserta dengan seluruh
rencana ke depan tidak hanya instrumen-
talistik belaka untuk mewujudkan hal-hal
yang kita rencanakan, melainkan membuka
kemungkinan-kemungkinan baru yang tidak
bisa kita duga dan rencanakan dengan rapi.
Mengapa tidak melakukan dekonstruksi jika
itu pilihan terbaik bagi pemulihan semua
sistem yang ada di jagat ini. Dengan demi-
kian, eksistensi manusia menjadi tidak kaku
dan mekanis. Kita mau ke depan, tetapi
tidak dengan obsesi kemajuan (progress)
yang dipaksakan dan yang hanya mengan-
dalkan perencanaan (planning) teknokratis
belaka. Obsesi demikian hanya melahirkan
pandangan yang sempit dan miskin terhadap
cakrawala kehidupan yang lebih penuh dan
kompleks.

Gagasan “kemajuan” (the idea of progress)
yang menjadi motor penggerak modernitas
rupanya tertanam kuat dalam mentalitas
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manusia zaman sekarang. Kemajuan diusa-
hakan dalam banyak bidang dan aspek. Re-
volusi 4.0 dan visi masyarakat cerdas 5.0
menjadi euforia yang dirayakan sebagai jar-
gon kemajuan yang utama.® Tiba-tiba pan-
demi COVID-19 menghantam dunia dalam
intensitas dan durasi yang tidak terduga.
Pertumbuhan (growth) tidak lagi bisa dian-
dalkan, karena yang ada adalah resesi eko-
nomi, keresahan sosial dan ketidakpercayaan
publik kepada lembaga-lembaga publik yang
seperti sengaja abai pada bahaya yang se-
dang mengancam. Pro dan kontra atas sikap
pemerintah yang dianggap melemah dalam
merespon terhadap meningkatnya paparan
varian Omicron pada awal Januari 2022 se-
ring dikaitkan dengan menurunnya kewas-
padaan terhadap datangnya bahaya ini.

Kedua pemikir sejatinya terbuka pada apa
yang dinamakan misteri. Dalam misteri se-
gala perencanaan manusia serasa tidak ber-
arti dihadapan kehendak Allah. Manusia
merencanakan keteraturan, tetapi yang terja-
di justru kegagalan. Banyak gagasan-gagasan
besar yang runtuh di tengah jalan ketika
yang tidak terduga terjadi. Mungkin pan-
demi COVID-19 ini bisa menjadi referensi
bagi hadirnya sebuah disrupsi (gangguan)
yang meruntuhkan segala macam arogansi
rencana manusia, sekaligus hadirnya misteri
tentang hidup yang tak jarang membawa
akibat yang menyesakkan. Saling menyalah-
kan lalu terjadi di mana-mana. Bahkan tak
jarang orang membayangkan tentang mons-
ter yang menakutkan yang merepresentasi-
kan chaos tengah merusak keteraturan kos-
mos ini. Dalam konteks ini wajar bila peng-
harapan apokaliptik muncul disertai keya-
kinan bahwa Yang Ilahi akan berperang me-
ngalahkan wakil chaos, yaitu COVID-19,%

2Wallace McNeish, “From Revelation to Revolution:
Apocalypticism in Green Politics,” Environmental Politics
26, vol. 6 (June 2017): 1035-1054, https://doi.org/10.
1080/09644016.2017.1343766.

®Tristan Sturm, “Constituent Covid-19 apocalypses:
contagious conspiracism, 5G, and viral vaccinations,”
Anthropology & Medicine 28, vol. 1 (November 2020):
122-139, https://doi.org/10.1080/13648470.2020.1833684.

dan menyelenggarakan kembali tatanan

hidup yang normal.

Namun masa pandemi juga menjadi momen
pemulihan bagi bumi.® Hal ini persis di-
ingatkan oleh Moltmann, bahwa apokaliptik
pertama-tama bukan tentang sorga, melain-
kan tentang kosmos ini, tentang bumi ini.
Pandemi Covid-19 tiba ketika perdebatan
tentang masa depan planet ini menjadi panas
dan bernada politis. Pandemi ini mengang-
kat aspek kemendesakan tentang sebuah ke-
sadaran akan masa depan kosmos ini sebagai
bagian dari horizon kehidupan yang lebih
luas dan mengarah pada pengharapan abso-
lut (absolute hope). Bagaimana pun, kosmos
ini adalah bagian dari Misteri, bagian dari
The Unknown, yang tidak bisa dikendalikan
sepenuhnya oleh manusia.” Kalau pun tidak
bisa dikendalikan, kita masih bisa berbicara
tentang sebuah disrupsi pandemi yang harus
ditanggapi secara radikal dengan langkah-
langkah berani (courage). Kemudian muncul
tawaran-tawaran “manajemen perubahan”
(change management) yang menekankan
“perubahan radikal, kreativitas, dan kelin-
cahan (radical change, creativity, and agility).

Terhadap perubahan dunia setelah pandemi
menerpa, Zizek mengatakan:

The only thing that is clear is that the virus
will shatter the very foundations of our lives,
causing not only an immense amount of
suffering but also economic havoc conceiv-
ably worse than the Great Recession. There
is no return to normal, the new “normal”
will have to be constructed on the ruins of
our old lives, or we will find ourselves in a
new barbarism whose signs are already
clearly discernible. It will not be enough to
treat the epidemic as an unfortunate acci-
dent, to get rid of its consequences and
return to the smooth functioning of the old
way of doing things, with perhaps some

%A. Bagus Laksana, “Mengarungi Pandemi: Melan-
kolia & Pengharapan,” Basis 70, no. 01-02 (2021): 6.
$Moltmann, Theology of Hope, 15.
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adjustments to our healthcare arrangements.

We will have to raise the key question: What
is wrong with our system that we were caught
unprepared by the catastrophe despite scien-
tists warning us about it for years?%

Bagi Zizek jawabannya jelas bahwa meka-
nisme pasar dalam ekonomi neoliberal sebe-
narnya tidak lagi cukup untuk mengatasi
kompleksitas pandemi ini. Harus diperiksa
kondisi-kondisi dan struktur sosial yang me-
nyebabkan pandemi virus Corona ini terjadi
dan menjadi malapetaka yang besar, beserta
dengan segala ketimpangan dan ketidak-
adilan yang semakin terkuak. Artinya, pers-
pektif apokaliptik yang resistan harus sampai
kepada kritik ke atas perilaku tidak adil baik
terhadap sesama manusia lain maupun alam
ini. Pembebasan kosmik lalu menjadi visi
Ilahi tentang berakhirnya sebuah chaos.

Dalam terang apokaliptik, pandemi COVID-
19 pasti akan berlalu dengan cara tertentu,
tetapi dunia pascapandemi akan sungguh
berbeda.?” Selain itu, pandemi ini juga telah
menyadarkan kita akan potensi munculnya
penyakit dan epidemi lain. Begitu melandai
varian Delta, muncul varian Omicron yang
menaikkan kembali tingkat kewaspadaan
masyarakat. Kehidupan di planet ini tidak
akan sungguh-sungguh bisa dijamin kete-
nangan dan stabilitasnya. Maka, agar kita
tidak terus dihempaskan oleh pelbagai krisis
ini, tidakkah kita perlu bertanya:® apakah
kita sudah berjalan ke arah masa depan yang
tepat dan sungguh kita kehendaki bersama,
dan apakah kita sudah memiliki bekal yang
cukup untuk berjalan ke sana?

%Slavoj Zizek, Pandemic! Covid-19 Shakes the World
(New York: OR Books, 2020), 2-3.

9Simon Dein, “Covid-19 and the Apocalypse: Reli-
gious and Secular Perspectives,” Journal of Religion and
Health 60 (October 2021): 5-15, https://doi.org/10.1007/
$10943-020-01100-w.

%Yohanes Hasiholan Tampubolon, “Sumbangan Teks
Apokaliptik terhadap Gerakan Sosial Politik dalam
Gereja,” Jurnal Ledalero 18, no. 2 (2019): 267-286,
https://doi.org/10.31385/j1.v18i2.188.267-287.
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Dapat dikatakan bahwa apokaliptik resistan
adalah apokaliptik yang mengerjakan fungsi
pastoral dalam rangka “mengakali kenyataan
hidup yang serba menyesakkan bukan de-
ngan cara menyingkir dari atau menyingkir-
kan kehidupan tetapi dengan cara mende-
konstruksi kehidupan.”® Teks-teks apokalip-
tik memberi harapan sekaligus mendorong
umat tetap setia dalam situasi sulit. Kalau-
pun ia menjadi ideologi perjuangan, maka
perlawanan itu tanpa kekerasan dan tidak
revolusioner. Bukan pula berbentuk apatis-
me karena kehabisan akal seperti “mati Co-
rona ala Madura” atau “mati Corona ala
Amerika,” melainkan sebuah kewarasan ter-
hadap pelita pengharapan di tengah seolah-
olah habis akal oleh terpaan badai pandemi
ini.

KESIMPULAN

Secara umum dapat dikatakan bahwa apoka-
liptisisme adalah sebuah genre sastra yang
diwarnai keyakinan bahwa Allah akan ber-
tindak sebagai penyelamat orang-orang ter-
tindas, menderita, dan hilang pengharapan.
Keyakinan akan keterlibatan Allah dalam
pengalaman manusia yang sedang menga-
lami penderitaan bertahan sepanjang zaman
hingga di masa COVID-19 ini melanda. Dari
pengalaman orang beriman yang sedang
menderita itu, orang beriman di zaman
COVID-19 sekarang ini dapat belajar bahwa
Allah tidak pernah membiarkan kejahatan
termasuk sakit penyakit menguasai manusia.

Apokaliptik adalah tentang hari esok, ten-
tang masa depan. Kalau masyarakat kita
mengarah “ke depan,” maka sebetulnya
mengarah ke mana? Hari depan macam apa
yang sesungguhnya kita inginkan? Kemanu-
siaan dan komunitas manusia macam apa
yang kita rindukan? Inilah deretan perta-
nyaan bernada apokaliptik yang sarat dengan
kemungkinan. Bicara salah satu aspek apo-

% Robert Setio, “Presidential Address Simposium
ISBI 2006,” dalam Karman, “Beberapa Pendekatan Asal-
usul Apokaliptisme Perjanjian Lama,” 18.
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kaliptik, yakni eskatologi, maka masa depan
itu membawa pelbagai kemungkinan. Dibu-
tuhkan energi untuk berjalan ke masa depan.
Energi semacam ini adalah energi kolektif
yang itu berhubungan erat dengan pengha-
rapan. Terhadap pengharapan seringkali di-
gugat karena tidak selalu bisa diukur. Peng-
harapan juga tidak langsung terkait dengan
prestasi tertentu. Namun, pengharapan ini
mencerminkan kualitas diri dan komunitas,
dalam membangun keberanian (courage), ke-
teguhan (persistence), perlawanan (resist-
ance), dan imajinasi (imagination) tentang
hidup baik. Karena, apa yang terbaik dalam
diri dan dalam komunitas sesungguhnya ter-
letak dalam apa yang kita harapkan, yaitu
mau menjadi seperti apa kita di hari esok, di
masa depan.

Apokaliptik yang resistan, yang relevan dan
autentik dapat menolong seseorang yang
menderita untuk memahami penderitaannya
lalu berjuang untuk mengatasinya. Di sini
realitas sekarang ini mengalami perubahan,
sekaligus si subjek itu sendiri turut berubah.
Subjek yang berubah lalu menjadi agensi
untuk terus bertahan dalam perubahan yang
sedang terjadi, melalui kemampuan adaptif
dan reseptif. Ia pun pada gilirannya mem-
pengaruhi orang lain dan komunitasnya un-
tuk juga resistan, melawan, bertahan, di te-
ngah penderitaan yang dialaminya.
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